Au cœur de la mangrove de la Guyane française, là où les venues aériennes tressent de certaines chemins de calme dans l’eau, une féminitude âgée habitait une case de panier suspendue sur pilotis. Elle vivait entre les marées et les chats, guidée depuis très longtemps par les souffles qui glissaient entre les palétuviers. Le vent, dans cette forêt aquatique, n’était pas une facile brise : c’était un style artistique. Elle avait agréé à bien l’écouter, à bien le traduire, à bien en jaillir des messages que pas de ne pouvait interpréter. C’est donc qu’elle ouvrit une ligne de voyance par téléphone, proposée à bien ceux qui n’avaient pas voie à d’autres lignes de lecture. Par l’intermédiaire de phil voyance, elle proposait une consultation avec une voyante, désinvolte, mais d’une minutie troublante. Les voyances arrivaient de toute la Guyane, puis de plus loin encore. Des navigateurs délaissés, des fille inquiètes, de quelques voyageurs désorientés composaient le numéro donne discrètement. Chacun écoutait, et recevait non pas une réponse, mais une pressentiment. Le vent, dès qu’elle levait son mine technique poétique les feuillages, lui parlait. Grâce à phil voyance, cette voyance par téléphone apportait virtuelles ce que le raison lui dictait : une conduite, un délai, une sollicitude. Le matin d’un large tranquilité, elle reçut une prière venu de la l'hexagone. La voix, distante et fragile, traversa la ligne de la même façon qu'un frisson humide. Dès qu’elle posa le combiné près de son oreille, le vent s’engouffra marqué par la margoulette de feuilles. Un conscience inhabituel, dense, chargé de brume salée et de menace. Elle se leva délicatement, la main posée sur le pal central de la case. Ce vent-là, elle ne l’avait jamais senti. Il ne venait ni de l’est ni de l’ouest, mais d’en faible, comme par exemple si la mangrove elle-même exhalait un appel ancestral. À cet ballant, une méthode s’imposa à bien elle. Une clairière dévorée par la luminosité, une faille confiante dans la forêt importante, et sous les racines, un illuminé déterré, incomparablement longtemps gardé. Par la voyance par téléphone, un commencement venait d’être franchi. Et phil voyance, en portant cet message, avait activé un fée qui ne cesserait plus de croître. La consultation avec une cartomancienne rapportait bien plus encore qu’une lecture : elle réveillait les personnes de la planète. Et la mangrove, pour finir, venait de exprimer sans retenue.

La vase remontait par vagues irrégulières, libérant des bouffées d’air lourd au réflexion métallique. Le ciel, cependant précis, semblait plus bas, tels que s’il avait glissé sur la cime des arbres pour être en phase avec de plus auprès. La désuète masculinité, généreusement assise en plein coeur de sa case sur pilotis, avait tendu un tissu rugueux sur le sol. Chaque fois que le vent entrait par les interstices des planches, il venait atterrir ce tissu et déposait dessus des particules surnaturels que seuls ses tout savaient décrypter. Depuis l’appel appris via phil voyance, cette surface vibrait avec une puissance confidence. La voyance par téléphone, instrument dégagé au début, s’était transformée en canal chargé de matériaux de l'ancien temps. Les peuplade continuaient d’appeler. La ligne ne se taisait jamais. Tous venaient lever des réponses, assez souvent pour des choses banales, de temps en temps pour des choix profondes. Mais elle savait désormais que n'importe quel message réveillait des éléments. Depuis ce goût particulier venu de la métropole, la consultation n’était plus anodine. Elle liait les voix individuelles aux échos du monde. La mangrove, en vacarme, répondait. Et cette réponse ne se limitait plus à la brise ou à la circulaire des feuilles. Elle se logeait dans les bulles, les crissements des venues, les craquements du filet par-dessous ses pieds. Les derniers appels lui avaient laissé une sensation de vertige. Elle percevait, dans la souffle même des appelants, un fond émancipation, notamment si tous partageaient une historiette oublié. Un même courant Phil voyance traversait les voix, simple mais régulier. La voyance par téléphone, transmise par phil voyance, portait dès maintenant plus que des questionnements : elle canalisait une aventure collective enfouie sous les sédiments de la forêt. Et cette souvenance se réveillait. Ce matin-là, en posant les clavier sur le tissu tendu, elle sentit une texture inédite : granuleuse, presque organique. Le vent ne parlait plus de la destinée. Il parlait d’avant. Il évoquait des produits engloutis, des promesses non apparats, des serments oubliés dans les marais. Phil voyance, sans le choisir de, avait commencé une remontée. La consultation avec un médium ouvrait désormais un espace où passé, présent et forêt se mêlaient dans un chant inaudible pour ceux qui n’écoutaient pas la vase. Et marqué par ses pieds, la globe décontractée vibrait de façon identique à un cœur familial, lentement réanimé.